দুধ ভর্তা
সেসময় উত্তরায় এত বড় বড় বিল্ডিং ওঠেনি । আমাদের ব্লকে যেমন অনেকদিন পর্যন্ত আমাদের তিনতলাটা বড় বিল্ডিং ছিল । লোকে জমি কিনে দেয়াল তুলে ডোবা বানিয়ে রাখত । যতদুর মনে পড়ে এই ব্লকে তিথীরাই প্রথম ছয়তলা বিল্ডিং তুলেছিল । তখনও ওদের আর আমাদের মাঝে জংলা ডোবা । এখন আর এসবের কিছু অস্তিত্ব নেই , সব ভরে গেছে দালানে । এইচএসসি ( ইন্টারমিডিয়েট ) পরীক্ষার সময়ের কথা । পরীক্ষার মাস কয়েক আগে থেকে একরকম স্বেচ্ছায় গৃহবন্দী আমি । সপ্তাহে চারদিন পুরোপুরি বাসায় , বাকী তিনদিন সকালে স্যারের বাসায় টেস্ট দিয়ে এসে আবার বাসায় । আম্মা সারাদিন পাহাড়া দিয়ে রাখে পড়ি কি না । বাংলাদেশের সমাজব্যবস্থা এমন যে এখানে টিনএজ ছেলেদের ইমোশনাল আউটলেট বলতে কিছু নেই । যে বয়সে মন চায় বিশ্বজয়ে বেরিয়ে পড়তে , বান্ধবীর জন্য নীলপদ্ম খুজে আনতে সে বয়সে অভিভাবকের দল ছেলে আর মেয়েদের মধ্যে পাহাড়সমান দেয়াল তুলে রাখে । আমি এই ফ্রাস্ট্রেশনের সাথে ভালমতই পরিচিত । কখনও হাত মে