কামনার হরেক রং
আমার ফুল বাগান করার খুব শখ ছিল । তাই মামাবাড়ীর ছাদের উপর টব দিয়ে আমি গোলাপের চাষ করতাম । মামী উচ্চমাধ্যমিক পাশ করার পর পরই বিয়ে হয়ে যাওয়াতে পড়াশুনা ছেড়ে দিয়েছেন । বাড়ীতে কোন কাজ নেই , তাই প্রায় সবসময় উনি আমার রুমে , আমার বিছানায় শুয়ে বসে থাকতেন । আমি অনেকদিন ওনাকে বলেছি , পুনরায় পড়াশুনা শুরু করতে কিন্তু , উনি বলেন এখন আর ওনার ওসব ভালো লাগে না । মামা সবসময় ব্যবসা নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন এবং মাঝে মাঝে দেশের বাইরেও যেতেন ১ - ২সপ্তাহ এর জন্য । মামীকে উনি খুব একটা সময় দিতেন না । আমি বুঝতে পারতাম , মামী খুব একাকী বোধ করতেন এবং চাপা একটা কষ্ট বুকের মধ্যে বয়ে নিয়ে বেড়াতেন কিন্ত , কাউকে কখনো প্রকাশ করতেন না । ওনার জন্য আমারও খুব খারাপ লাগত । তাই একদিন আমি মামীকে জিঙ্গাসা করলাম , আপনার উপন্যাস পড়তে কেমন লাগে ? উনি বললেন , উপন্যাস পড়তে ওনার খুব ভালো লাগে । তাই মনে মনে ঠিক করলাম , পাবলিক লাইব্রেরীর একটা কার্ড করব এবং